Коля очень любит пейзажи. Он смотрит на снег, солнце, деревья внимательно — будто всматривается в суть. Как будто там прячется что-то, что обязательно нужно увидеть. Его любовь к миру — упрямая, как он сам. Спокойная, но твердая. Внутри у него — не галерея даже, а целая страна, в которой всегда солнце. Рисует, и видно: он точно знает, как выглядит свет.
Если спросить, какой его рисунок любимый, Коля не раздумывая кивнет на розовую овечку. На обратной стороне своих работ он старается ставить подпись: «Коля». Эти буквы даются трудно, но каждый раз — с тем же упрямством: я здесь, это мое, это я.
Голос без слов
Коля почти не говорит. У него тяжелая форма ДЦП. Из слов — только «да» (всегда разное: радостное, требовательное, восторженное), и одно-единственное «хочу», лишь однажды сказанное, но так, будто это уже решено, и иначе просто не может быть.
Он говорит глазами — цепкими, внимательными, по-взрослому серьезными. Улыбкой — полной огня и обаяния. Жестами — точными, хоть и с трудом дающимися. Своими картинами — как будто вслух, только без звуков. Там все: и то, что волнует, и то, что радует, и то, что болит. И Коля этим щедро делится, с тем, кто рядом.
Хитрое солнце второго этажа
Коля живет в Детском хосписе уже четыре года, с тех пор, как не стало бабушки. Здесь его искренне любят, его ждут и с ним советуются. Как-то естественно так получается: поднимаешься по лестнице, и первым видишь Колю — это хитрое солнце второго этажа.
Артист!
Он артист. Харизматичный, музыкальный, яркий. Тянется к струнам гитары, ловит ритм, поет как умеет — и попадает в ноты. Любит праздники — не как зритель, а как главный герой.
Играет в аэрохоккей на равных, даже если шайбы чаще летят в его ворота — смеется, требует реванш. А матчи «Автомобилиста» смотрит с вниманием и азартом.
Живой
Коля — самый упрямый, самый своенравный и самый любимый. С ним нелегко — не станет молчать, если что-то не нравится. Кривит рожицы, отворачивается, шумит, спорит и ругается — а потом вдруг лукаво взглянет и засмеется. Он живой, очень. Больше, чем можно себе представить.
У него свои взгляды, свой вкус, особое чувство юмора. Он не боится быть странным или неудобным — Коля обожает быть собой. Иногда ревнует, иногда — плачет. Иногда — очень обижается, но всегда прощает.
Невероятный, потрясающий мальчик — таким можно только восхищаться.
Тишина
Коля нарисовал небо.
Улыбается, смотрит. И только потом, когда все уже кажется обычным, когда кажется, что впереди еще столько всего — наступает тишина.
Сегодня — девятый день, как Коли нет с нами.
Но небо, которое он нарисовал, осталось.
И его сила — осталась.
И хитрая улыбка.
И Коля.
Если спросить, какой его рисунок любимый, Коля не раздумывая кивнет на розовую овечку. На обратной стороне своих работ он старается ставить подпись: «Коля». Эти буквы даются трудно, но каждый раз — с тем же упрямством: я здесь, это мое, это я.
Голос без слов
Коля почти не говорит. У него тяжелая форма ДЦП. Из слов — только «да» (всегда разное: радостное, требовательное, восторженное), и одно-единственное «хочу», лишь однажды сказанное, но так, будто это уже решено, и иначе просто не может быть.
Он говорит глазами — цепкими, внимательными, по-взрослому серьезными. Улыбкой — полной огня и обаяния. Жестами — точными, хоть и с трудом дающимися. Своими картинами — как будто вслух, только без звуков. Там все: и то, что волнует, и то, что радует, и то, что болит. И Коля этим щедро делится, с тем, кто рядом.
Хитрое солнце второго этажа
Коля живет в Детском хосписе уже четыре года, с тех пор, как не стало бабушки. Здесь его искренне любят, его ждут и с ним советуются. Как-то естественно так получается: поднимаешься по лестнице, и первым видишь Колю — это хитрое солнце второго этажа.
Артист!
Он артист. Харизматичный, музыкальный, яркий. Тянется к струнам гитары, ловит ритм, поет как умеет — и попадает в ноты. Любит праздники — не как зритель, а как главный герой.
Играет в аэрохоккей на равных, даже если шайбы чаще летят в его ворота — смеется, требует реванш. А матчи «Автомобилиста» смотрит с вниманием и азартом.
Живой
Коля — самый упрямый, самый своенравный и самый любимый. С ним нелегко — не станет молчать, если что-то не нравится. Кривит рожицы, отворачивается, шумит, спорит и ругается — а потом вдруг лукаво взглянет и засмеется. Он живой, очень. Больше, чем можно себе представить.
У него свои взгляды, свой вкус, особое чувство юмора. Он не боится быть странным или неудобным — Коля обожает быть собой. Иногда ревнует, иногда — плачет. Иногда — очень обижается, но всегда прощает.
Невероятный, потрясающий мальчик — таким можно только восхищаться.
Тишина
Коля нарисовал небо.
Улыбается, смотрит. И только потом, когда все уже кажется обычным, когда кажется, что впереди еще столько всего — наступает тишина.
Сегодня — девятый день, как Коли нет с нами.
Но небо, которое он нарисовал, осталось.
И его сила — осталась.
И хитрая улыбка.
И Коля.